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Colleagues,	  Students,	  Alums,	  and	  Friends	  of	  Lawrenceville,	  welcome	  to	  Convocation	  –	  the	  
opening	  of	  this	  fine	  School’s	  207th	  year!	  	  

***	  
	  
I	  got	  my	  first	  real	  job	  when	  I	  was	  thirteen.	  	  I	  worked	  for	  a	  neighbor	  who	  was	  restoring	  a	  1925	  
Seagrave	  fire	  engine,	  a	  pumper	  truck.	  	  	  My	  boss,	  Mr.	  Pierson,	  paid	  me	  a	  buck	  twenty-‐five	  an	  
hour.	  	  	  And	  I	  learned	  one	  of	  many	  important	  lessons	  from	  him	  before	  my	  first	  day	  of	  work.	  	  	  
	  
He	  had	  described	  the	  job	  to	  me	  a	  few	  weeks	  earlier,	  and	  the	  idea	  of	  crawling	  under	  an	  old	  truck	  
and	  getting	  grimy	  sounded	  interesting,	  and	  so	  I	  accepted.	  	  He	  told	  me	  we	  would	  work	  on	  
Saturdays,	  we	  set	  a	  start	  date	  and	  time,	  and	  I	  promptly	  forgot	  about	  it.	  	  
	  
Some	  weeks	  later,	  I	  had	  spent	  Friday	  night	  at	  a	  friend’s	  house,	  and	  over	  breakfast	  the	  following	  
morning,	  we	  hatched	  a	  plan	  to	  go	  to	  the	  movies.	  We	  were	  going	  to	  see	  Papillon	  with	  Dustin	  
Hoffman	  and	  Steve	  Mcqueen,	  an	  epic	  story	  about	  two	  swindlers	  who	  are	  imprisoned	  on	  the	  
notorious	  Devil’s	  Island	  in	  French	  Guiana	  and	  who	  spend	  their	  lives	  trying	  to	  escape.	  	  I	  could	  not	  
wait	  to	  see	  it.	  	  
	  
As	  we	  were	  finishing	  breakfast	  that	  morning,	  the	  phone	  rings,	  and	  it’s	  my	  mother.	  	  She	  explains	  
that	  Mr.	  Pierson	  is	  trying	  to	  reach	  me.	  	  I	  think,	  “Uh	  oh	  …	  this	  could	  be	  a	  problem.”	  	  But	  I	  am	  still	  
thinking	  I	  can	  negotiate	  my	  way	  out	  of	  this.	  	  	  	  I	  call	  him,	  and	  using	  my	  smoothest	  powers	  of	  
persuasion,	  I	  tell	  him	  that	  the	  whole	  thing	  had	  slipped	  my	  mind	  and	  that	  I	  certainly	  could	  start	  
the	  following	  Saturday.	  	  He’s	  quiet	  for	  a	  moment,	  and	  then	  says,	  “I	  see.”	  	  	  	  
	  
I	  hang	  up,	  relieved	  that	  my	  plans	  are	  so	  easily	  back	  on	  track.	  	  	  A	  minute	  later,	  the	  phone	  rings.	  	  
It’s	  Mr.	  Pierson.	  	  He	  says	  firmly,	  “Stephen,	  we	  had	  an	  agreement	  and	  I	  have	  planned	  for	  a	  full	  
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day	  of	  work.	  I’d	  like	  you	  here	  in	  30	  minutes.”	  	  This	  time,	  I	  said,	  “I	  see.”	  	  I	  gulped	  hard,	  and	  
responded,	  “Ok,	  I’ll	  be	  there.”	  
	  
He	  acted	  like	  nothing	  had	  happened	  when	  I	  arrived,	  looked	  me	  in	  the	  eye	  and	  shook	  my	  hand,	  
probably	  still	  sizing	  me	  up,	  and	  he	  put	  me	  to	  work	  immediately.	  	  	  	  
	  
First	  lesson:	  Hold	  to	  your	  commitments	  and	  keep	  your	  word.	  	  
	  
And	  so	  I	  spent	  nearly	  every	  Saturday	  for	  the	  next	  three	  years	  as	  a	  bit	  of	  a	  grease	  monkey,	  extra	  
set	  of	  hands,	  Johnny-‐on-‐the-‐spot	  assistant	  for	  any	  and	  all	  operations.	  	  	  
	  
The	  truck	  had	  sat	  outside	  for	  a	  number	  of	  decades	  in	  a	  field	  in	  Upper	  Darby,	  Pennsylvania,	  
neglected	  and	  decaying,	  before	  Mr.	  Pierson	  rescued	  it	  and	  brought	  it	  to	  his	  garage	  to	  resurrect	  
it.	  	  	  
	  
It	  was	  an	  extraordinary	  piece	  of	  engineering	  for	  it’s	  time,	  the	  first	  rescue	  vehicle	  equipped	  with	  
a	  mobile	  water	  pump	  powered	  directly	  from	  the	  engine.	  	  It	  had	  been	  built	  for	  hard	  work,	  for	  
dirty	  work,	  for	  serious	  work,	  but	  it	  also	  had	  beauty	  and	  form,	  it	  was	  designed	  with	  a	  certain	  care	  
and	  attention	  that	  elevated	  it	  far	  above	  its	  mere	  function.	  	  The	  running	  boards	  were	  solid	  oak,	  
the	  fuel	  tank	  was	  hand-‐crafted	  copper,	  the	  fittings	  and	  handles	  were	  brass,	  with	  a	  nickel	  plated	  
radiator	  shroud,	  and	  here	  and	  there,	  adorning	  the	  faded	  red	  paint,	  grand	  flourishes	  of	  real	  gold	  
leafing	  were	  still	  visible.	  	  
	  
It	  was	  if	  the	  designers	  wanted	  to	  remind	  us	  that	  many	  things,	  even	  ostensibly	  mundane	  objects,	  
like	  a	  working	  truck,	  had	  a	  serious	  purpose,	  perhaps	  a	  higher	  purpose	  –	  in	  this	  case,	  saving	  lives.	  	  
If	  you	  are	  going	  to	  build	  something	  important,	  make	  it	  look	  important,	  even	  beautiful.	  	  	  
	  
Mr.	  Pierson	  certainly	  felt	  that	  our	  work	  on	  the	  truck	  had	  purpose,	  perhaps	  even	  a	  higher	  
purpose.	  	  	  He	  was	  a	  successful	  banker	  during	  the	  week;	  he	  was	  a	  dedicated	  volunteer	  fireman	  at	  
any	  hour	  that	  his	  Plectron	  radio	  receiver	  issued	  a	  call;	  and	  he	  was	  a	  meticulous	  craftsman	  on	  
Saturday	  mornings.	  	  	  As	  I	  learned	  just	  how	  meticulous	  he	  was	  during	  those	  early	  weeks	  with	  him,	  
I	  am	  sure	  I	  muttered	  under	  my	  breath	  more	  than	  a	  few	  times	  that	  he	  was	  also	  a	  bit	  of	  ‘goddam’	  
perfectionist.	  	  	  
	  
But	  as	  we	  worked	  together,	  I	  came	  to	  see	  it	  differently.	  	  He	  approached	  each	  and	  every	  task	  
with	  the	  greatest	  care,	  and	  I	  began	  to	  see	  that	  the	  painstaking	  restoration	  of	  the	  vehicle	  was	  in	  
part	  his	  way	  of	  paying	  tribute	  to	  those	  generations	  of	  individuals	  who	  put	  themselves	  in	  harm’s	  
way	  to	  protect	  others.	  
	  
I	  confess	  that	  at	  the	  start,	  I	  had	  grand	  visions	  of	  boldly	  learning	  to	  replace	  a	  piston,	  or	  heroically	  
solving	  a	  complex	  problem	  in	  the	  exhaust	  manifold,	  but	  of	  course	  I	  did	  not	  know	  the	  first	  thing	  
about	  engines,	  and	  my	  apprenticeship	  was	  destined	  to	  begin	  on	  a	  much	  humbler	  level.	  	  	  
	  
	  Lesson	  Two:	  	  Park	  your	  ego	  at	  the	  door,	  start	  simple,	  and	  work	  your	  way	  up.	  	  
	  
Indeed,	  one	  of	  my	  very	  first	  jobs	  was	  to	  slide	  under	  the	  truck	  on	  a	  mechanic’s	  creeper	  with	  a	  
socket	  wrench	  to	  disengage	  the	  oak	  running	  boards	  so	  that	  they	  could	  be	  replaced.	  	  	  The	  nuts	  
were	  frozen	  tight	  under	  rust	  and	  a	  dozen	  layers	  of	  industrial	  grade	  paint.	  	  	  Trying	  to	  avoid	  



	   3	  

getting	  it	  in	  my	  eyes	  as	  I	  worked	  directly	  above	  my	  face,	  I	  had	  to	  scrape	  away	  decades-‐old	  layers	  
of	  grit	  and	  caked-‐on	  grease	  just	  to	  find	  the	  nut,	  apply	  paint	  stripper,	  and	  finally,	  once	  metal	  was	  
exposed,	  apply	  liberal	  amounts	  of	  WD-‐40	  –	  just	  to	  have	  a	  shot	  at	  loosening	  the	  nut.	  	  Between	  
the	  side	  and	  rear	  running	  boards,	  I	  probably	  had	  60-‐70	  nuts	  to	  remove	  in	  this	  fashion.	  	  If	  I	  grew	  
impatient	  and	  tried	  to	  use	  the	  torque	  of	  the	  wrench	  to	  muscle	  the	  nut	  free,	  I	  more	  often	  than	  
not	  simply	  twisted	  and	  broke	  off	  the	  old,	  fatigued	  metal	  bolt.	  	  	  Mr.	  Pierson	  would	  give	  me	  a	  
sideways	  look	  with	  just	  a	  hint	  of	  exasperation,	  and	  quietly	  say,	  “Slow	  down,	  don’t	  force	  them,	  
they’ll	  come	  off.”	  
	  
And	  there	  was	  the	  third	  lesson:	  	  Slow	  down,	  don’t	  force	  it.	  	  Be	  patient.	  
	  
I	  broke	  fewer	  and	  fewer	  as	  I	  went	  along,	  and	  in	  the	  end	  I	  successfully	  removed	  a	  good	  
percentage	  of	  the	  nuts.	  	  	  My	  next	  job	  was	  to	  work	  them	  down	  to	  bare	  metal	  with	  the	  help	  of	  a	  
wire	  wheel	  brush	  mounted	  on	  a	  bench	  grinder.	  	  	  With	  fingers	  already	  raw	  from	  the	  paint	  
stripper,	  I	  now	  was	  applying	  the	  nuts	  and	  bolts	  to	  a	  wire	  brush	  spinning	  at	  high	  speed.	  	  It	  
removed	  the	  rust	  and	  paint,	  but	  I	  had	  to	  work	  every	  surface	  and	  facet.	  	  It	  was	  slow	  work,	  and	  
the	  pile	  of	  dirty	  hardware	  dwarfed	  the	  tiny	  pile	  of	  bright,	  shiny,	  finished	  pieces.	  	  I	  started	  to	  
speed	  up,	  cut	  a	  few	  corners.	  	  Who	  would	  know?	  	  No	  one	  would	  see	  the	  damn	  things	  -‐-‐	  they	  go	  
under	  the	  running	  board.	  	  Mr.	  Pierson	  seemed	  a	  bit	  surprised	  when	  I	  emerged	  from	  the	  
basement	  an	  hour	  later	  with	  my	  pile	  of	  nuts	  and	  bolts	  –	  still	  somewhat	  mottled	  with	  paint	  and	  
rust.	  	  	  	  
	  
He	  said	  drily,	  “Appears	  you’ve	  got	  more	  work	  to	  do.”	  	  
	  
“Well,	  you	  see,	  Mr.	  Pierson,	  I	  figure	  no	  one	  will	  notice	  these,	  hidden	  under	  the	  running	  boards.	  
No	  one	  will	  know.”	  	  
	  
“I’ll	  know,”	  he	  said	  with	  a	  tone	  that	  clearly	  was	  not	  inviting	  further	  debate.	  	  Back	  to	  the	  bench	  
grinder.	  	  But	  he	  came	  down	  with	  me,	  and	  patiently	  showed	  me	  how	  to	  work	  the	  small	  pieces	  of	  
steel	  against	  the	  wire	  brush	  until	  they	  were	  spotless,	  and	  also	  how	  to	  avoid	  losing	  the	  tips	  of	  my	  
fingers	  in	  the	  process.	  	  And	  as	  we	  worked	  together	  over	  time,	  I	  found	  that	  he	  had	  a	  technique	  
for	  everything	  –	  there	  was	  a	  certain	  way	  to	  hold	  sandpaper	  to	  get	  the	  best	  effect,	  and	  a	  way	  to	  
match	  the	  grade	  of	  steel	  wool	  to	  the	  job	  in	  order	  to	  achieve	  silky	  smooth	  finishes,	  feathered	  
down	  just	  perfectly.	  	  He	  applied	  paint	  to	  surfaces	  like	  an	  artist	  working	  with	  a	  canvas:	  	  “Don’t	  
load	  the	  brush,”	  he	  coached.	  	  “Lay	  it	  on	  thin;	  never	  leave	  brush	  strokes;	  apply	  multiple	  coats;	  
sand	  gently	  between	  each	  coat.”	  	  	  
	  
And	  of	  course,	  there	  was	  a	  lesson	  in	  this	  too:	  	  Do	  it	  carefully,	  do	  it	  thoroughly,	  always	  -‐-‐	  	  
regardless	  of	  who	  sees	  and	  who	  knows.	  	  You’ll	  know,	  and	  that’s	  all	  that	  matters.	  	  
	  
Not	  all	  of	  the	  work	  was	  refined,	  not	  all	  of	  the	  lessons	  subtle.	  	  One	  cold,	  rainy	  fall	  day	  I	  showed	  
up	  for	  work,	  and	  he	  said,	  “Today	  we’re	  doing	  something	  a	  little	  different.	  	  You	  look	  big	  enough	  
to	  roll	  hoses	  –	  it’s	  bone-‐crushing	  work,	  but	  we	  could	  use	  an	  extra	  set	  of	  hands.”	  	  “If	  you	  say	  so,”	  I	  
thought,	  puffing	  out	  my	  chest	  just	  a	  bit	  and	  surreptitiously	  checking	  the	  state	  of	  my	  13-‐year-‐old	  
biceps	  as	  I	  followed	  him	  to	  the	  car.	  	  We	  headed	  down	  to	  the	  local	  firehouse	  to	  roll	  out,	  drain,	  
and	  tightly	  re-‐coil	  their	  heavy-‐grade,	  100-‐foot,	  canvas-‐coated	  fire	  hoses.	  Each	  length	  weighed	  a	  
good	  100	  pounds,	  more	  when	  wet.	  	  	  
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Turns	  out,	  naturally,	  there	  were	  certain	  techniques	  to	  master	  here	  as	  well.	  	  Hoses	  need	  to	  be	  
periodically	  drained	  and	  re-‐rolled	  so	  they	  are	  easy	  to	  handle	  when	  lives	  and	  buildings	  depend	  on	  
it,	  and	  when	  even	  a	  few	  seconds	  of	  fumbling	  with	  a	  loose	  hose	  could	  be	  costly.	  	  	  Once	  you	  laid	  it	  
out	  and	  the	  excess	  water	  drained,	  you	  formed	  a	  very	  tight	  coil,	  and	  slowly	  and	  evenly	  rolled	  the	  
hose,	  bending	  over	  as	  you	  walked,	  and	  then	  carried	  it	  to	  be	  stacked	  in	  the	  back	  of	  a	  truck.	  	  My	  
first	  few	  attempts	  were	  pathetic	  -‐-‐	  my	  back	  ached	  after	  the	  third	  one	  and	  my	  hands	  were	  raw	  
with	  the	  cold,	  but	  I	  watched	  how	  seriously	  these	  guys	  took	  the	  exercise,	  and	  so	  I	  stayed	  with	  it.	  	  	  
Done	  well,	  the	  weight	  of	  the	  hose	  helped	  it	  stay	  tight,	  and	  in	  an	  emergency,	  almost	  like	  
unleashing	  a	  heavy	  bowling	  ball,	  the	  coil	  could	  be	  rolled	  out	  on	  a	  city	  street.	  	  In	  a	  pinch	  these	  
guys	  could	  lay	  out	  several	  hundred	  feet	  of	  hose	  in	  seconds.	  	  	  After	  three	  hours,	  the	  job	  was	  
done,	  and	  I	  was	  utterly	  spent	  –	  “bone-‐crushing”	  was	  Mr.	  Pierson’s	  word,	  and	  he	  was	  right.	  	  But	  
there	  was	  an	  important	  reason	  behind	  the	  exercise,	  and	  it	  felt	  great	  to	  play	  a	  small	  part.	  
	  
Again,	  here	  was	  a	  lesson:	  	  Don’t	  be	  afraid	  to	  put	  your	  back	  into	  it;	  hard	  work	  feels	  good,	  and	  
even	  the	  simplest	  jobs	  deserve	  to	  be	  done	  right	  and	  have	  a	  purpose.	  	  	  
	  
Over	  time,	  working	  with	  Mr.	  Pierson,	  my	  hands	  hardened	  from	  all	  the	  paint	  stripper,	  wire	  
brushes,	  grinding,	  and	  endless	  sanding,	  and	  I	  liked	  the	  feeling	  of	  having	  tough,	  wiry	  fingers	  and	  
thick	  callouses.	  	  
	  
Under	  his	  guidance,	  I	  slowly	  began	  to	  understand	  that	  it	  wasn’t	  about	  what	  people	  would	  see,	  
or	  who	  would	  know.	  	  It	  was	  about	  honoring	  the	  work	  by	  doing	  it	  carefully	  and	  never	  cutting	  
corners.	  	  The	  vehicle	  had	  been	  hand	  crafted	  with	  care	  and	  respect,	  constructed	  of	  steel,	  oak,	  
brass,	  nickel,	  and	  copper	  –	  materials	  you	  use	  when	  something	  matters	  and	  should	  endure.	  	  The	  
truck	  had	  been	  abandoned	  for	  a	  time	  and	  left	  to	  decay,	  and	  now	  we	  were	  slowly	  bringing	  it	  back	  
from	  the	  edge,	  restoring	  it,	  element	  by	  element	  ,back	  to	  its	  original	  luster.	  	  	  	  
	  
	  As	  months	  went	  by,	  my	  first	  year	  turned	  into	  my	  second,	  and	  my	  second	  turned	  into	  my	  third	  -‐-‐	  
the	  running	  boards	  were	  beautifully	  replaced,	  the	  copper	  fuel	  tank	  shone	  brilliantly,	  and	  the	  zinc	  
plated	  water	  reservoir	  looked	  new	  again.	  	  Panel	  by	  panel	  along	  the	  sides,	  each	  curving	  fender	  in	  
turn,	  the	  body	  had	  been	  stripped	  of	  old	  paint	  down	  to	  bare	  metal,	  and	  paint	  was	  reapplied,	  one	  
thin	  layer	  after	  another,	  until	  the	  brilliant	  fire-‐engine	  red	  shone	  deeply	  and	  richly.	  	  	  
	  
As	  for	  me,	  I	  began	  to	  feel	  increasing	  competent	  at	  the	  various	  tasks,	  even	  proud.	  	  	  And	  bit	  by	  bit,	  
Mr.	  Pierson	  checked	  on	  my	  work	  less	  frequently.	  	  In	  those	  early	  weeks,	  he	  would	  come	  over,	  run	  
his	  palm	  across	  a	  surface	  I’d	  been	  sanding,	  and	  invariably	  would	  feel	  some	  slight	  irregularity.	  	  
He’d	  cock	  his	  head	  and	  raise	  an	  eyebrow	  and	  wouldn’t	  even	  have	  to	  speak	  –	  I	  would	  know	  –	  ‘not	  
good	  enough’.	  	  The	  first	  time	  he	  didn’t	  even	  check	  my	  work	  but	  went	  straight	  to	  get	  the	  paint	  
gun,	  I	  have	  to	  confess,	  I	  danced	  a	  small	  mental	  victory	  dance.	  	  
	  
In	  the	  end,	  I	  can’t	  say	  that	  I	  actually	  emerged	  a	  craftsman.	  	  I	  know	  my	  way	  around	  a	  shop	  and	  
can	  handle	  tools	  reasonably	  well,	  and	  through	  most	  of	  college	  and	  my	  early	  teaching	  years	  I	  was	  
a	  fanatically	  precise	  housepainter,	  but	  I	  found	  other	  callings	  and	  never	  became	  a	  restorer	  of	  
vehicles	  in	  my	  own	  right.	  	  	  	  	  Still	  my	  time	  with	  Mr.	  Pierson	  taught	  me	  some	  enduring	  lessons	  that	  
continue	  to	  serve	  me:	  

§ Keep	  to	  your	  commitments	  
§ Park	  your	  ego	  at	  the	  door	  
§ Be	  patient	  –	  don’t	  force	  it	  
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§ Do	  any	  job	  well	  for	  its	  own	  sake	  
§ And	  don’t	  be	  afraid	  to	  put	  your	  back	  into	  it	  –	  a	  little	  hard	  work	  never	  killed	  anyone.	  	  

	  
	  
	  
And	  it	  was	  more	  than	  that.	  	  Working	  with	  my	  hands	  gave	  me	  a	  sturdy	  confidence	  and	  a	  kind	  of	  
mental	  tool	  kit	  to	  take	  on	  all	  manner	  of	  problems	  that	  needed	  patience,	  persistence,	  hard	  work,	  
and	  a	  touch	  of	  humility	  to	  solve.	  	  	  
	  
I	  was	  reading	  a	  book	  this	  summer	  recommended	  by	  Dean	  Eldridge	  called	  Shop	  Class	  as	  Soul	  
Craft	  by	  Matthew	  Crawford.	  	  He	  decries	  the	  wholesale	  removal	  of	  applied	  learning	  and	  manual	  
arts	  from	  high	  schools	  in	  the	  1980’s	  and	  ’90’s,	  preparing	  students	  for	  a	  “High-‐Tech,”	  “post-‐
industrial”	  future.	  	  But,	  it	  turns	  out,	  this	  loss	  of	  project-‐based	  curriculum	  created	  a	  new	  set	  of	  
problems.	  He	  quotes	  MIT	  professor	  Frank	  Levy,	  who	  makes	  the	  point	  about	  the	  importance	  of	  
developing	  a	  creative,	  hands-‐on,	  problem	  solving	  mentality:	  “…creativity	  is	  knowing	  what	  to	  do	  
when	  the	  rules	  run	  out	  or	  there	  are	  no	  rules	  in	  the	  first	  place.	  It	  is	  what	  a	  good	  auto	  mechanic	  
does	  after	  his	  computerized	  test	  equipment	  says	  the	  car’s	  transmission	  is	  fine,	  but	  the	  
transmission	  continues	  to	  shift	  at	  the	  wrong	  engine	  speed.”1	  
	  
This	  roll-‐up-‐your-‐sleeves,	  creative	  mindset	  is	  something	  akin	  to	  what	  used	  to	  be	  called	  	  “Yankee	  
ingenuity.”	  	  I	  am	  reminded	  of	  an	  experience	  I	  had	  in	  college,	  which	  I	  wrote	  about	  in	  the	  
upcoming	  issue	  of	  the	  Lawrentian.	  	  My	  roommate	  and	  I	  spent	  an	  afternoon	  with	  a	  certain	  spry	  
Vermont	  farmer	  in	  his	  80’s	  who	  was	  showing	  us	  his	  “projects.”	  	  
	  
	  	  	  First	  stop	  was	  “the	  smithy”.	  	  He	  had	  found	  an	  old	  crank	  bellows	  in	  the	  woods,	  all	  seized	  up	  
with	  rust.	  	  He	  took	  it	  apart,	  cleaned	  it,	  and	  made	  it	  work.	  He	  had	  likewise	  found	  an	  iron	  sink,	  
again,	  in	  the	  woods,	  filled	  it	  with	  concrete	  and	  created	  a	  shallow	  depression	  for	  the	  forge.	  	  He	  
then	  showed	  us	  how	  he	  fashioned	  all	  of	  the	  fittings,	  hinges,	  and	  door	  fixtures	  that	  he	  needed	  
around	  the	  farm,	  using	  scrap	  metal.	  	  
	  
A	  little	  further	  on,	  he	  showed	  us	  his	  sawmill,	  set	  up	  with	  a	  huge	  circular	  blade	  –	  that	  too,	  “found	  
in	  the	  woods”.	  	  He	  had	  taken	  an	  engine	  from	  a	  junked	  car,	  got	  it	  working,	  and	  this	  powered	  the	  
saw	  with	  a	  belt	  drive	  he	  had	  rigged	  up.	  	  
	  
Finally,	  he	  showed	  us	  a	  cabin	  he	  had	  built	  entirely	  by	  hand	  without	  a	  single	  nail.	  	  All	  his	  own	  
lumber	  carefully	  pegged	  or	  fitted	  with	  dove-‐tail	  joints.	  	  And	  the	  door	  handles	  and	  hinges	  –	  all	  
hand	  made.	  
	  
I	  am	  struck,	  even	  a	  bit	  inspired,	  by	  those	  who	  show	  their	  skill	  and	  mental	  acuity	  through	  their	  
work	  with	  their	  hands.	  	  	  When	  we	  admire	  ancient	  cathedrals	  in	  Europe,	  we	  can	  marvel	  at	  the	  
soaring	  architecture	  and	  the	  inspired	  lines,	  and	  we	  sometimes	  pass	  over	  the	  fact	  that	  each	  stone	  
was	  individually	  cut	  and	  then	  etched	  with	  a	  personalized	  marker	  by	  anonymous,	  highly	  
accomplished	  stonecutters,	  without	  whom,	  the	  idea	  of	  the	  cathedral	  would	  simply	  remain	  an	  
idea.	  	  They	  did	  this	  to	  each	  stone	  because	  they	  were	  paid	  by	  the	  stone,	  and	  they	  kept	  track	  in	  
this	  way	  in	  order	  to	  be	  compensated.	  	  	  I	  have	  run	  my	  hands	  over	  those	  stones,	  run	  my	  fingers	  
along	  the	  stonecutters’	  individual	  marks	  and	  wondered	  about	  them.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Matthew B. Crawford, Shop Class as Soul Craft (New York: Penguin Books, 2009) 35. 



	   6	  

	  
And	  the	  truth	  is,	  we	  place	  great	  value	  on	  hands-‐on	  learning	  right	  here	  at	  Lawrenceville.	  	  There	  
are	  so	  many	  opportunities	  to	  roll	  up	  your	  sleeves,	  get	  your	  hands	  a	  bit	  dirty,	  and	  to	  learn,	  
whether	  you	  are	  working	  with	  local	  farmers	  testing	  for	  fecal	  coliform	  throughout	  the	  
surrounding	  water	  systems,	  or	  perusing	  primary	  source	  documents	  in	  our	  own	  archives;	  you	  
might	  be	  working	  in	  our	  makers	  space	  on	  a	  robotics	  project,	  serving	  folks	  right	  in	  our	  back	  yard	  
in	  a	  Trenton	  soup	  kitchen,	  or	  volunteering	  in	  a	  school	  in	  Tanzania.	  	  	  And	  we	  are	  planning	  to	  
develop	  new	  opportunities	  for	  this	  type	  of	  learning.	  
	  
We’ve	  been	  crafting	  a	  new	  strategic	  plan	  over	  the	  course	  of	  the	  past	  ten	  months,	  as	  I	  mentioned	  
Friday	  evening,	  and	  expanding	  the	  experiential	  learning	  side	  of	  our	  vaunted	  curriculum	  has	  
emerged	  as	  a	  key	  initiative.	  	  The	  Vision	  statement	  for	  Lawrenceville	  20/20	  makes	  the	  case	  for	  
hands-‐on	  learning	  and	  the	  innovative	  spirit:	  	  
	  

We	  will	  develop	  head	  and	  hands	  and	  lead	  the	  way	  with	  experiential	  learning.	  	  Our	  
rigorous	  intellectual	  culture	  in	  the	  Harkness	  classroom	  will	  connect	  to	  outstanding	  real-‐
world,	  entrepreneurial	  problem-‐solving	  programs	  that	  deepen	  understanding,	  spawn	  
creativity,	  and	  teach	  initiative.	  	  	  State-‐of-‐the-‐art	  facilities	  for	  creative	  design	  will	  
generate	  collaboration	  across	  the	  disciplines	  and	  encourage	  roll-‐up-‐your-‐sleeves,	  
project-‐based	  learning.	  

	  
Once	  we	  formally	  adopt	  the	  plan,	  we’ll	  be	  taking	  a	  look	  at	  the	  success	  of	  current	  programs,	  such	  
as	  the	  Hutchins	  Scholars,	  along	  with	  our	  archival	  research	  interns,	  The	  Heely	  Scholars.	  	  We’ll	  
look	  at	  what	  is	  working	  with	  our	  global	  travel	  programs	  that	  connect	  students	  to	  the	  wider	  
world	  and	  our	  service	  learning	  opportunities	  that	  bring	  students	  to	  the	  neighborhoods	  of	  nearby	  
Trenton.	  	  We’ll	  enhance	  our	  creative	  spaces	  in	  the	  Kirby	  Math	  and	  Science	  Center	  and	  in	  the	  
Gruss	  Art	  Center	  to	  ensure	  that	  we	  give	  students	  the	  tools	  and	  opportunities	  to	  tinker,	  to	  
innovate,	  to	  make	  things.	  	  	  
	  
Learning	  can	  be	  a	  messy,	  untidy,	  grimy	  experience.	  	  I	  learned	  this	  forty	  years	  ago	  when	  I	  began	  
work	  on	  a	  1925	  Seagrave	  pumper	  truck,	  and	  the	  lessons	  I	  learned	  while	  inhaling	  the	  acrid	  smell	  
of	  paint	  stripper	  and	  rubbing	  my	  fingers	  raw	  with	  steel	  wool	  have	  stayed	  with	  me	  a	  lifetime.	  	  	  
	  
As	  we	  move	  forward	  this	  year	  to	  begin	  to	  implement	  our	  plan	  and	  to	  design	  new	  programs	  and	  
hands-‐on	  initiatives,	  I	  invite	  all	  of	  you	  to	  join	  in,	  to	  get	  involved,	  to	  roll	  up	  your	  sleeves,	  to	  get	  
your	  hands	  dirty,	  and	  above	  all,	  to	  learn.	  	  	  	  
	  
Thank	  you	  very	  much.	  
 
 
*** 
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And	  now	  the	  awarding	  of	  the	  prizes:	  	  
	  
	  
The	  Chivers	  Cup	  is	  awarded	  to	  the	  House	  with	  the	  highest	  GPA.	  The	  2016	  winner	  of	  The	  
Chivers	  Cup	  is	  Carter	  House.	  Would	  this	  year’s	  House	  president	  please	  come	  forward	  to	  
receive	  the	  Cup	  on	  behalf	  of	  your	  House?	  
	  
The	  Adams	  Cup	  recognizes	  the	  House	  with	  the	  greatest	  commitment	  to	  community	  service.	  
The	  2016	  winner	  of	  the	  Adams	  Cup	  is	  Stephens	  House.	  	  Would	  this	  year’s	  House	  president	  
please	  come	  forward	  to	  receive	  the	  Cup	  on	  behalf	  of	  your	  House?	  
	  
The	  House	  Cup	  is	  awarded	  to	  the	  House	  with	  the	  greatest	  House	  spirit.	  	  The	  2016	  winner	  of	  
the	  House	  Cup	  is	  Woodhull	  House.	  	  Would	  this	  year’s	  House	  president	  please	  come	  forward	  
to	  receive	  the	  Cup	  on	  behalf	  of	  your	  House?	  


